В воскресенье меня выписали из больницы, где пришлось провести три долгих недели. Да что там долгих - они показались просто бесконечными. Но среди всей боли, неудобств и слез от невозможности быть с семьей я все время напоминала себе: "Цени то, что тебя окружает. Ты думаешь, это так всегда бывает? Все больницы такие?" И сама понимала, что нет, что то, что вокруг меня - чудо.
И дело не только в том, что больница современная, что все продумано, необыкновенно (иногда думаешь - слишком!) удобно для пациента, для медперсонала, все чисто, аккуратно, красиво, практично, но самое главное - чудо человеческого отношения.
Даже самая удобнейшая кровать, которая нажатием кнопки изменяет конфигурацию: опускается, поднимается, поднимает изголовье или ноги, - через три недели начинает давить и мешать так, что чуть не ненавидишь её. И эту стерильную комнату, и удобный туалет с душем, и вид из окна. Но удивительно: на людей, которые вокруг тебя, это недовольство не распространяется. Наоборот, растет благодарность к ним, по мере того, как узнаешь их ближе.
Мелочи, мелочи... Вся наша жизнь состоит из мелочей.
Я уже лежала в этом отделении, и многие меня помнят с лета. Они искренне радуются, увидев знакомую, общаются непосредственно, без дистанции, спрашивают про семью, рассказывают про свою.
Я наблюдаю за медперсоналом и удивляюсь: заступают ли они на смену в семь утра или в десять вечера, проработали ли они только час или уже восемь, они всегда ровные, энергичные, дружелюбные, готовые пообщаться или сделать, что нужно. Без недовольных лиц, без апатии. Все. Как им это удается? Любят свою работу?
Но самое удивительное даже не это. Они совершенно искренне и от души готовы сделать все, что в их силах, чтобы тебе было лучше. Даже (а может быть, особенно) поговорить, пошутить, как-то поднять тебе настроение и расцветить день. Перевязывают и спрашивают: "Вот так? А это - так? Еще бинта намотать?" и поясняют: "Тебе же это носить". И к этому уже так привыкаешь, что кажется, как же иначе? Ведь, действительно, мне это носить. Ведь это все для меня.
Могут даже слегка нарушить протокол. А если не могут, то по-человечески объяснят: "Не могу. Мне за это влетит".
В отделении, где я лежала, уборку делают два раза в день: утром - генеральную, после обеда - "протереть еще раз". С утра, если не ушла гулять, разговариваю с молоденькой уборщицей. Она рассказывает о своей жизни: "Да, устаю жутко, да спина еще так болит, что сил нет", вроде и эмоционально, но как-то без обиды жалуется она, не переставая излишне энергично протирать тряпкой (И не подумаешь, что перед тобой человек с больной спиной!). Половина ее небольшой зарплаты уходит на оплату съемного жилья, а взять ипотеку нет возможности. "Хорошо хоть контракт у меня постоянный". Ведь у нее не то что не легкая, а очень даже трудная жизнь! Почему же она не платит за это мне? Почему не смотрит со злобой: "Вот, мол, понаехали тут, а ты на них горбаться"? А ведь благодаря налогам с ее зарплаты меня здесь бесплатно лечат. Как им, испанцам, это удается? А Бегония, уборщица, только искренне сочувствует мне, охает, желает поскорее выздороветь. А я сочувствую ей. И каждая думает: "Ну, у меня-то, оказывается, еще не все так плохо":)
Заступивший в десять вечера совсем молоденький медбрат заглядывает в приоткрытую дверь: "Привет, Анна!". "?" - смотрит на меня вопросительно. "Дескето!" - отвечаю я на его немой вопрос. И мы вместе смеемся. Смеемся, потому что забавно, как мы научились друг друга понимать, без слов уже. "Дескето" - это обезболивающее. Среднее. Есть еще слабенький парацетамол и сильный морфин. В зависимости от того, насколько мне сегодня больно, он даст мне то или это.
И таких эпизодов десятки за сутки. Мелочи. "Хочешь, принесу это?" "Позвони мне, если будет что нужно" (над кроватью свисает на шнуре маленький пульт, на котором выключатели света и красная кнопка вызова персонала). "Гулять идешь?" - встречая меня в коридоре - "На террасу? Не забудь, в 12 лекарство. Если забудешь, я тебе позвоню на мобильный". Санитарка заглядывает: "Перед сном что-нибудь выпьешь?" "Нет, спасибо" (В этот раз я привезла с собой чайник). "Нет?" - удивляется санитарка, - "Может, йогурт хочешь или сок?" Хотя, казалось бы, могла просто закрыть дверь, услышав первое "нет".
Каждый заступающий на смену обязательно спросит, как чувствую себя, как поспала, поела, погуляла, приезжали ли родные, как дочка. Хотя опять же, они по протоколу уже заполнили сухую бумажку о моем самочувствии, зачем еще спрашивать? Но спрашивают уже не по обязанности, от себя.
"Я слышала, тебя в воскресенье выписывают? А у меня два дня выходных, так что уже не увидимся" - и медсестра подходит поцеловать меня в щеки на прощанье и пожелать "встретиться где-нибудь в другом месте".
Человечность. Человечность в мелочах. Как дорогá она, как ценна. Это дар, которым люди могут одаривать друг друга повседневно. И иногда встречаешь ее в самых неожиданных местах. Но, кажется, в больнице Сан Пау в Барселоне количество человечности сконцентрировано невероятно. Спасибо вам за это, хорошие мои!
 |
| Вид с террасы. Там, вдалеке, море. |
 |
| Историческая часть больницы Сан Пау в Барселоне |
